蔡磊宁可战死不会屈辱等死

蔡磊渐冻症现状曝光 五体瘫软却不言放弃

哎，你知道吗？蔡磊这家伙，现在真是到了最难熬的时候了。老婆段睿在节目里说，他胳膊腿脖子全动不了，只能吃点流食，言语也完全没了。想想他以前是京东副总裁，风风火火的，现在靠护工扶着坐直身子，每天压痛、口水、呛咳这些事儿像影子一样跟着。可他呢？昨晚11点多，在社交媒体上用眼睛打字发了长文，说“看到了大家关切，确实五体瘫软无法言语，但还有眼睛和耳朵”。这不光是自报家门，更像在给大家打气。助理也证实，他打字一分钟几十个字，工作强度虽降了，但科研会议照开，思维快得像没事儿人。

哎，这份韧劲儿，让人鼻子发酸。 我总觉得，蔡磊的现状不是在诉苦，而是在提醒我们，病魔再狠，也别让它抢走你的尊严。他每天处理团队事务，从运营到财务，全靠眼控仪，这技术听着高大上，其实用起来多累啊。眼睛盯着屏幕一动不动，休息一两个小时才行。可他不抱怨，就这么扛着。想想那些刚确诊的病友，他还抽时间视频连线，分享经验。这现状曝光后，网友们炸锅了，有人说这是活生生的英雄传记。说实话，我看完他的文，半夜睡不着，总在想，如果换成自己，能不能也这么硬气？

渐冻症抗争6年亲测百药 蔡磊如何逆转求生

回想蔡磊确诊渐冻症那会儿，是2019年吧？医生直说五年内可能走人，大多数患者2到5年就扛不住。他没哭没闹，直接卷起袖子干。从京东高管变身“拼命三郎”，他先是建了个“渐冻人基金会”，拉投资、找科学家，亲身上阵当小白鼠。亲测近百种新药，从中药到实验药，全试了个遍。有些药让他吐得天昏地暗，有些让他多喘口气儿，他都记在本子上，分享给病友。哎，这不是在赌命吗？可他觉得，不试怎么知道有没有一线生机？ 这6年，他不光是求生，还在求变。

2024年，他团队和药企合作，搞出两款小核酸药物，针对两种常见基因突变。临床试验下来，那些中招的患者病情缓了，生存率也上去了。他兴奋地说，这是“渐冻症局部攻克”的证明。虽然他的病不属于这两种基因，但这不妨碍他继续推。每天视频连线新病友，教他们怎么选药、怎么坚持。说真的，蔡磊这路走得太扎心了，从风光无限到轮椅上指挥千军万马，却总觉得他赢了面子。谁说绝症就得躺平？他用行动告诉大家，逆转不是梦，得一步步来。

宁可战死不屈辱等死 蔡磊绝症哲学震撼人心

蔡磊那句“宁可与渐冻症战死，不会面对绝症屈辱等死”，一出口就戳中了多少人的心窝子。啥叫屈辱等死？大概就是明知山有虎，还偏向虎山行，却被绑着手脚，眼睁睁看着时间溜走。他不干！他说，每天折磨不断，憋气、吞咽这些小事儿都成大敌，但只要眼睛还能动，他就指挥团队往前冲。这哲学听着硬核，其实透着股子无奈的倔强。记得他早前访谈，说已经接受死亡了，但不想在有气儿的时候放弃。哎，这话搁谁身上都得抖三抖，可他活得像在写宣言。