许倬云曾含泪说出：但悲不见九州同

2025年8月4日，著名历史学家许倬云在美国匹兹堡家中安详去世，享年95岁。他生前在十三邀访谈中，被问及人生最大遗憾时，沉默8秒后哽咽道：“但悲不见九州同。”这句引自南宋诗人陆游的诗句，迅速冲上热搜，引发网友热烈讨论。据黑子网报道，这位学贯中西的史学大家，用一生研究中华文化，却在暮年留下对国家统一的深深遗憾，触动了两岸无数人的心弦，也引发了关于他爱国情怀的争议。 许倬云1930年9月生于福建厦门鼓浪屿，祖籍江苏无锡，出身书香门第，父亲许凤藻是辛亥革命功臣、民国海军少将。

他自幼患先天性肌肉萎缩症，行动不便，童年又逢抗战，目睹战乱与颠沛流离。10岁时，他遵父命通读史记，埋下史学种子。1949年，他随家人迁往台湾，考入台湾大学历史系，后赴美国芝加哥大学深造，1962年获历史学博士学位。1970年起，他定居美国，担任匹兹堡大学历史系荣休讲座教授，研究中国上古史、文化史和社会经济史，代表作西周史汉代农业成为学术经典。 他的大众史学作品更广为人知。万古江河说中国中国文化的精神以平实语言讲述中华文明，全球销量超百万，获国家图书馆文津图书奖。

他强调历史的“常民”视角，关注逃难孩童、冻饿平民、抗战川军的命运，而非帝王将相的功绩。他曾说：“真正的盛世，是百姓过得舒畅，文化生机勃勃。”2024年，三联书店出版的许倬云学术著作集六册，由他亲自审定，凝结其毕生心血。 “但悲不见九州同”出自他93岁时接受十三邀采访。主持人许知远问他人生最大遗憾，他沉默良久，泪水涌出，叹道：“抗战中长大的我，中国二字刻在心里。”他回忆抗战牺牲的千万军民，称“不能忘，忘不了”。

这句诗承载了他对两岸统一的期盼，也映照了他少年时目睹的民族苦难。2025年7月24日，他在微博“许倬云说历史”最后一次发文，回忆川军在台儿庄全军覆没的悲壮，感叹“小孩变大人不是年纪，而是心境”。 然而，这句话也引发争议。部分网友质疑，许倬云1949年后未回大陆定居，晚年成为美国公民，其“但悲不见九州同”是否言不由衷。有人评论：“嘴上说遗憾，却没实际行动，爱国情怀有点空。”支持者则反驳：“他用一生研究中华文化，捐出1200万唐奖奖金设立奖学金，这难道不是爱国？”

2024年，他获唐奖第六届汉学奖，全部奖金设立“许孙奖学金”，支持全球汉学研究，展现了他的赤诚之心。 许倬云的家国情怀源于战乱记忆。他曾说，抗战让他对“国家”有深沉感知，但50岁后，他从狭隘的民族主义转向关怀全人类，强调文化血脉的延续。他在经纬华夏中写道：“统一非仅止于土地之复合，乃是千年文化根脉之接续。”晚年，他以92岁高龄入驻B站，粉丝超50万，分享历史智慧，被网友称为“老网红”。 尽管身体残疾，他从未抱怨命运。

在往里走，安顿自己中，他写道：“我虽然残缺，但得到了特别多的恩惠和温暖。”去世前，他对妻子说：“我已尽了所有能力。”网友感慨：“许先生用残缺之身，写下万古江河，他的遗憾也是我们的遗憾。” 许倬云的离去，让人们重温他的教诲：历史是人民的呼吸，文化是活下去的勇气。他的“但悲不见九州同”，不仅是个人遗憾，更是对两岸同胞的呼唤。未来，这句诗能否化为现实，取决于我们如何传承他的文化信念。