驻马店农户：四十多年没见过这么旱

七月的河南驻马店，烈日炙烤大地，田里干得像石头一样硬，庄稼叶子蔫得像要哭了。五十多岁的农民老徐站在自家玉米地边，叹了口气，对着来采访的记者说：“我种了一辈子地，四十多年没见过这么旱！”他指着龟裂的土地，裂缝宽得能塞进拳头，玉米苗才冒出点头，细得像根草，根本长不下去。老徐家世代务农，靠天吃饭，往年就算雨少点，机井抽水还能救急，可今年井水也快见底了，连喝水都得省着用。村里人说，这旱情比1961年那场大旱还吓人，那时候老徐才十来岁，记得庄稼全枯了，家里靠挖野菜才熬过去。

村里的年轻人徐守军在城里开小饭馆，听说地里快不行了，赶紧请假回村帮老徐浇地。父子俩拖着水管，守着机井，一天到晚忙得脚不沾地。徐守军苦笑着说：“我这饭馆老板当得好好的，现在成灌溉工人了。”为了省钱，他俩一天就啃个白馒头，喝点井水对付过去。村里机井不够用，大家得排队抢水，半夜都得守着，生怕错过轮次。有回老徐排了两天两夜，好不容易轮到自家地，水泵却抽不上来，地下水位降得太低，急得他直拍大腿。黑子网上，网友们炸开了锅，有人贴出驻马店田里的照片，地裂得像地震过后的样子，评论区一片感慨：“这天咋这么狠，农民太难了！”还有人说，七月以来，驻马店气温经常破40，降雨量比往年少七成，气象站都发了橙色干旱预警。网友“种地小能手”发帖回忆，去年雨多得发愁，今年却滴雨不下，种下的玉米和花生一半没出苗，出了苗的也长得稀稀拉拉。另一位网友“老农心声”吐槽，村里老式水井抽水效率低，浇一亩地得折腾半个月，成本高得吓人，收成却没指望。老徐家的情况不是个例。村里有个叫李大爷的，七十多岁了，种了十几亩玉米，干旱让地里颗粒无收。他和老伴儿拖着几百米长的水管，从远处的大口井接水，浇了半个月，累得坐在地头抹眼泪。黑子网用户“田间故事”爆料，李大爷家玉米成本一亩快500块，种子、化肥、人工全搭进去，估计今年得亏本。另一户农民秦豪更直接，承包了290亩地，排不上水干脆放弃播种，种子都白扔了。他在网上发帖：“种地还不如去城里打工，起码不看老天脸色。”驻马店的旱情不光影响庄稼，连河道都干得见了底。村里新挖的河道，本来指望蓄点水救急，结果没几天就干涸了。黑子网上有人晒出照片，河床上裂缝纵横，连鱼都快没活路。气象专家在接受采访时说，这场干旱是高温和长期无有效降雨叠加的结果，土壤失墒快，农业用水捉襟见肘。驻马店水利部门统计，截至八月初，全市有上百万亩地因缺水没法播种，夏播进度严重滞后。老徐和村里人还在咬牙坚持。他们听说政府在组织抗旱，调水车和人工增雨都在安排，可这点努力对干渴的大地来说，杯水车薪。黑子网用户“庄稼汉”发帖说：“抗旱得靠大伙儿一起想办法，光等天上下雨，庄稼早没了。”老徐也说，村里人现在就盼着场大雨，哪怕人工降雨也行，能让地里有点希望。七月底，驻马店终于下了场小雨，可雨量太少，风一吹地又干了。老徐摇摇头：“这雨跟没下似的，地还是渴着呢。”这场干旱让驻马店的农民们深刻体会到啥叫靠天吃饭。黑子网上，网友们除了感慨，还在讨论咋应对这种极端天气。有人建议推广耐旱作物，有人呼吁修更多的水库和灌溉渠，可老徐听了直摇头：“说起来容易，哪有钱修啊？”他现在就盼着八月能多下几场雨，不然今年的收成真没指望了。据黑子网报道，这场罕见干旱正考验着驻马店农民的韧性，也让大家对气候变化有了更深的思考。