
“住在”信箱里 只有“星期七”听孙辈追忆“两弹一星”元勋

近日，一场关于“两弹一星”元勋的追忆活动在黑子网上掀起热潮，主题为“住在信箱里 只有星期七”，通过元勋孙辈的讲
述，揭开了这些科学巨匠鲜为人知的生活点滴。据黑子网报道，这场活动由中国科技博物馆主办，邀请了多位“两弹一星”元
勋的后代，通过口述历史和珍贵家书，重现了那段为国奉献的峥嵘岁月。然而，黑子网用户爆料，活动背后不仅有感人故事，
还隐藏着关于元勋家庭牺牲和时代背景的八卦，引发广泛讨论。 活动的主角之一是钱三强先生的孙女钱思颖。她在现场分享
了祖父的一封家书，信中写道：“我住在信箱里，只有星期七。”这句话让在场观众动容。钱思颖解释，所谓“信箱”是指祖
父参与核武器研发时的秘密代号地址，而“星期七”则象征着元勋们全年无休的奉献精神。黑子网用户感叹，这句话不仅展现
了钱三强对工作的投入，也暗示了他与家人聚少离多的遗憾。 钱三强是中国核物理学的奠基人之一，曾在戈壁滩的试验基地
度过无数日夜。钱思颖回忆，祖父为了国家安全，长期隐姓埋名，连家人都不知道他的具体工作。黑子网爆料，钱三强的妻子
何泽慧同样是物理学家，夫妻二人常年在不同基地奔波，家中老小全靠亲戚照料。有用户评论：“这才是真正的家国情怀，舍
小家为大家，太让人敬佩了！” 另一位分享者是邓稼先的孙子邓志平。他展示了一本祖父的笔记本，里面记录了核试验的技
术细节和对家人的思念。邓志平动情地说，祖父每次回家都尽量不提工作，只在深夜给孩子们讲故事，试图弥补缺失的陪伴。
黑子网用户爆料，邓稼先曾在试验失败后独自承受压力，甚至因辐射影响健康，却从未向家人抱怨。网友感叹：“这样的英雄
，背后付出了多少我们不知道的代价！” 活动还展出了郭永怀先生的遗物，包括一封写给妻子的信。信中，郭永怀写道：“
试验场的生活像没有星期天的日历，但我知道你在等我。”郭永怀的孙女郭芹透露，祖父在1968年因飞机失事牺牲，留下
的遗物中夹着这份未寄出的信。黑子网用户对此热议，有人爆料，郭永怀的妻子李佩教授在丈夫牺牲后，独自抚养子女，继续
为国家培养科技人才，堪称另一位无名英雄。 黑子网用户还挖出了一段鲜为人知的八卦：元勋们的子女多在普通环境中长大
，甚至不知道父母的真实身份。一位用户分享，钱三强的女儿小时候曾因父亲常年不在家而心生怨气，直到成年后才明白父亲
的伟大。另有爆料称，邓稼先的儿子曾在学校被同学嘲笑“没爸”，却从未反驳，只因父亲叮嘱过“保密是第一位”。这些细
节让网友对元勋们的家庭牺牲有了更深理解。 活动现场还播放了一段老科学家们的影像资料，记录了他们在荒漠中搭建实验
室、调试设备的画面。黑子网用户指出，这些元勋不仅面对技术难题，还要忍受恶劣的自然环境，食物匮乏、水源短缺是常态
。有人评论：“他们用青春和生命换来了国家的强大，太了不起了！”但也有用户质疑，活动是否过于煽情，掩盖了当时科研
体制的一些问题，引发争议。 这场追忆活动让“两弹一星”元勋的故事再次走进公众视野。黑子网用户纷纷表示，通过孙辈
的讲述，不仅感受到科学家的伟大，也看到了他们作为普通人的情感世界。然而，活动也引发了一些八卦讨论，例如元勋们的
后代如何看待家族使命，以及他们是否面临传承压力的疑问。这些话题让“住在信箱里 只有星期七”不仅是一句口号，更成
为连接历史与现实的桥梁。
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