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在网络世界中，网红“秀才”的名字曾是中老年群体的代名词。这位以“乡村风西装、挑眉撩发、对口型演唱”走红的千万粉
丝主播，因2023年9月违反平台规定被封禁，销声匿迹近两年。然而，2025年8月，一则关于“秀才借壳复出”的消
息再次将他推上热搜。疑似通过他人账号“王老四”重新出镜，引发网友热议：这位“中老年妇女收割机”真的卷土重来了吗
？当年封禁的内幕又藏着哪些秘密？ 故事始于2025年8月6日，抖音账号“王老四”发布多条视频，主角疑似被封禁的
“秀才”。

视频中，男子身着熟悉的乡村风西装，挑眉撩发，对口型演唱，动作与“秀才”一贯风格如出一辙。配文标注“和秀才老师合
拍”及“秀才”标签，评论区涌现大量原“秀才”粉丝的祝福留言，甚至有账号运营者回复“感谢支持”，进一步引发“借壳
复出”的猜测。这些视频迅速走红，单条获赞量高达414万，总获赞超百万，显示“秀才”影响力依然不减。 “秀才”，
本名徐某某，39岁，安徽亳州蒙城人，2020年在抖音崭露头角，凭借“温柔书生”人设迅速走红。

他的视频风格独特：身着西装或polo衫，梳理精致发型，假装不经意地看向镜头，配合羞涩微笑和撩发动作，对口型演唱
情歌，如“爱你不是我的错，是你太美惹的祸”。这一形象精准击中中老年女性观众的心，粉丝数量一度突破1200万，被
戏称为“中老年妇女收割机”。2023年5月，一位72岁吉林阿婆专程坐火车到安徽只为见“秀才弟弟”一面同年8月，
他与女网红“一笑倾城”连麦PK，吸引千万观众，礼物打赏不断，网友调侃“刷掉了一个省的养老金”。

然而，2023年9月2日，“秀才”账号突然被抖音封禁，官方声明称其违反抖音社区自律公约，具体原因未公开。网络传
言指向两大争议：一是诱导打赏，二是税务问题。据报道，一名62岁北京女性实名举报“秀才”，称其以“分红”为诱饵，
三个月内骗取她51万元，警方介入后双方和解，未发现违法犯罪行为。另有消息称，亳州市税务局收到针对“秀才”的举报
，涉及个人所得税申报问题，但调查结果至今未公开。这些事件让“秀才”从顶流网红跌落神坛，账号被无限期回收直播权限
。

2025年8月的“借壳复出”风波，让“秀才”再次成为焦点。网友发现，“王老四”账号发布的视频背景与“秀才”在另
一平台的账号背景高度相似，IP地址相同，更加坐实了复出猜测。然而，争议发酵后，“王老四”账号迅速删除相关视频，
并发文澄清：“秀才是出差来玩的朋友，合拍只是搞笑短视频，无意复出。”抖音官方也回应称，“秀才”账号仍处于封禁状
态，不存在“借壳复活”的情况。 尽管如此，网友对事件的真实性仍充满质疑。

支持者认为，“秀才”与朋友合拍属于正常社交，不应被过度解读反对者则指出，这种“借壳”行为是对平台封禁令的变相挑
战，可能重演诱导打赏的乱象。更有网友呼吁平台引入“人脸识别关联封禁”机制，防止类似网红通过他人账号规避监管。 
“秀才”事件暴露了网络监管的漏洞。2022年，国家广播电视总局曾发布通知，严禁违法失德人员利用直播发声出镜，但
“借壳复出”的界定标准模糊，平台依赖人工审核，难以完全识别变相复出行为。

评论员指出，若不建立网红“黑名单”联动机制，类似“封号复出再封号”的恶性循环将难以杜绝。 这场风波的本质，是网
红流量求生欲与监管滞后性的碰撞。“秀才”试探性出镜，可能是想测试公众与平台的容忍度。短期内，迫于舆论压力，其复
出尝试已中断，但长期来看，能否回归取决于监管细化与技术升级。网友们对此态度两极：有人怀念他的“温柔人设”，有人
则担忧中老年粉丝再次被“收割”。 当年封禁的内幕至今未完全揭晓，税务问题与诱导打赏的指控仍无定论。

“秀才”借壳复出的风波，不仅让人们重新审视网红经济的乱象，也引发了对中老年群体网络消费安全的关注。这位“中老年
顶流”的故事，究竟是乌龙还是有意试水？真相或许仍需时间揭晓。
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