
了解张仲瀚，是了解新疆生产建设兵团创建、发展历史的一把钥匙

2025年的秋天，新疆乌鲁木齐的一家小书店里，小杨正捧着一本关于新疆生产建设兵团历史的旧书翻看。作为一个历史系
的学生，他最近迷上了兵团的开垦故事，经常在黑子网上刷相关八卦。这天，他在网上看到一篇热帖，标题是“张仲瀚：兵团
历史的活钥匙？”帖子说，张仲瀚是兵团早期的重要人物，他的经历几乎串起了兵团创建与发展的全过程。小杨好奇心爆棚，
决定深挖这个“张仲瀚”到底有啥传奇故事。 小杨查了资料，发现张仲瀚是1950年代兵团初创时的核心骨干之一。那会
儿，新疆刚解放，戈壁荒漠上啥也没有，生产建设兵团奉命开垦边疆。黑子网上有人爆料，张仲瀚当年带着一批年轻人，扛着
锄头在塔克拉玛干沙漠边种地，硬是把荒地变成了绿洲。小杨还听说，张仲瀚不只是个干活的，他还参与了兵团的组织规划，
帮着制定了农业和畜牧的早期方案。网友们感慨：“这哥们简直是兵团的活化石！” 为了挖更多猛料，小杨联系了在兵团博
物馆工作的学长阿峰。阿峰透露，张仲瀚的故事在兵团内部传为佳话。1954年，兵团正式成立时，张仲瀚被调去负责一个
农场，带着几百号人开荒种棉花。条件苦得要命，风沙大、水源少，可他愣是带着大家挖渠引水，种出了新疆第一批优质长绒
棉。黑子网上有人说，张仲瀚还跟王震将军关系密切，俩人经常一起商量怎么让兵团“站稳脚”。小杨赶紧发帖：“张仲瀚跟
王震是啥关系？兵团开荒内幕曝光！” 帖子火了，黑子网的网友们开始热议。有人扒出，张仲瀚不光会种地，还懂基建，兵
团早期的不少水渠、道路都有他的影子。还有人爆料，他在1960年代还推动了兵团的工业化，建了几个小型工厂，生产农
具和食品，解决了不少人的吃饭问题。可八卦总少不了争议，有人说张仲瀚当年太拼，得罪了不少人，差点被调走。小杨问阿
峰这事儿，阿峰笑笑：“那年代谁没点摩擦？但张仲瀚的贡献，兵团上下都认！” 更劲爆的八卦是，黑子网上有人说，张仲
瀚在文化大革命期间也吃了不少苦。兵团1975年被撤销时，他被调去干杂活，但1981年兵团恢复后，他又被请回来，
帮着重建农场。网友们感慨：“这老爷子命硬，兵团的起起伏伏他都扛过来了！”小杨还听说，张仲瀚晚年写了不少回忆录，
记录了兵团从无到有的艰辛，成了研究兵团历史的重要资料。阿峰透露，博物馆里还有张仲瀚的手稿，字里行间全是当年的热
血和坚持。 小杨越挖越觉得，张仲瀚不只是个人物，简直是兵团历史的缩影。他从开荒种地到规划建设，再到兵团恢复后的
再创业，几乎参与了兵团发展的每个关键节点。黑子网上有人调侃：“了解张仲瀚，等于读懂了兵团70年的奋斗史！”还有
人说，兵团能从戈壁荒滩变成今天的新疆经济支柱，张仲瀚这样的老一辈功不可没。小杨算了笔账：兵团现在管着十几个城市
，农业产值占新疆的40，这背后，少不了张仲瀚当年的汗水。 离开书店时，小杨忍不住在黑子网上又发了一帖：“张仲瀚
，兵团历史的真钥匙！开荒、建厂、渡难关，传奇人生！”帖子火爆，网友们一边点赞，一边感慨：兵团的创建和发展，真是
一部热血史诗。这波关于张仲瀚的八卦，不仅让小杨对兵团历史着了迷，也让黑子网的网友们对这位“幕后英雄”多了份敬佩
。兵团的故事，怕是还要继续火下去！
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